
de ‘El Faro’
Diezsegundos

El turno de 
la mujer
Las féminas toman la palabra ante la 
celebración del Día Internacional de la Mujer

ENTREVISTA CON
Cristina Almeida: “Siempre 
seremos más fuertes cuanto más 
mujeres seamos”. PÁG. 56-59



El camino hacia la igualdad es largo. A pesar de que son muchos 
los logros cosechados hay datos que revelan que mucho queda por hacer. 
Las españolas cobran, de media, un 22% menos que los españoles.

Este jueves, 8 de marzo, se festeja el Día Internacional de la Mujer para conmemorar la lucha de las 
féminas por su participación, en pie de igualdad con el hombre, en la sociedad y en su desarrollo íntegro 
como personas. Una fecha que viene precedida por unos datos que la Unión Europea reveló el viernes. 
Las mujeres europeas aún siguen ganando, por término medio, un 16,4 % menos que los hombres. Una 
cifra que, en el caso de España, se incrementa hasta llegar a un 22%. Esta brecha, tal y como señalan los 
responsables políticos, es una de las mayores injusticias que se dan en nuestra sociedad. La mujer todavía 
no se encuentra en igualdad con los varones a pesar de las legislaciones y los cambios educativos y cultu-
rales. Directa o indirectamente todavía hay ámbitos en que el sexo de una persona determina buena parte 
de su vida. En las siguientes páginas podrán disfrutar con más de una decena de historias con nombre de 
mujer. Historias de vida que reflejan, cada una a su manera, una lucha por romper tabúes, por eliminar 
barreras y donar, cada una en su terreno, sus diferentes aportaciones en pro de la igualdad. 
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Luisa busca 
ser neutral

Yo, lo que no quiero, es ser un 
lastre. Ni para los equipos ni 
para mis compañeros”. Hace 
17 años que Luisa Arias Ma-

drid arbitra partidos de fútbol cada fin 
de semana. Y es que hace 17 años su her-
mano Ramón, actualmente el colegiado 
con más categoría de la Ciudad Autóno-
ma que habitualmente pita en la penín-
sula partidos de Segunda B, “me picó”. 
Un ‘a que no eres capaz’ que le generó 
una adicción sin la que ahora le es difí-
cil vivir. “Esto es como cuando la gente 
fuma, que no saben por qué lo hacen 
pero si no tienen un cigarrillo entre los 
labios les falta algo y al final acaban otra 
vez”, compara Luisa, militar de profe-
sión. Recuerda, como todos sabemos, 
que arbitrar es la parte fea del fútbol 
porque quien lleva el silbato o el ban-
derín y debe tomar las decisiones más 
trascendentales en el terreno de juego 
nunca sale bien parado. “El que gana 
te felicita, el que pierde te pone como 
unos zorros... ¡pero es que en el siguien-
te partido es a la inversa! El árbitro es 
siempre el que se lleva los palos, al que 
le insultan, el que siempre se equivoca 
porque los jugadores nunca se lo hacen 
mal por lo visto…”, exclama. 

En su caso la discriminación, los insul-
tos y los malos modos no llegan solo por 
su condición de árbitro. También por la 
de mujer. Que si ‘vete a fregar tu casa’, 
que si ‘vete a cuidar de tu marido’. “Yo 
sé y entiendo que muchas veces la gente 
utiliza el fútbol como vía de desahogo, 
pero hay ocasiones en que te dan ganas 
de volverte y darles el banderín y decir-

les ¡venga, arbitrad vosotros!”, opina 
Luisa. Un problema, asegura, que quizás 
porque Ceuta es una ciudad muy peque-
ña en donde todo el mundo se conoce, 
se agrava más a este lado del Estrecho 
que  en el norte de la península, donde 
debutó como colegiada. Concretamente 
en Burgos. Allí, el último fin de semana 
de noviembre de 1995 dirigió su prime-
ra contienda entre benjamines. Jugaban 
el Badillos C.F. y el Caja del Círculo. La 
imagen de aquel día fue la tarjeta roja 
que mostró a uno de los niños que, tras 
sufrir una falta, había decidido ‘ven-
garse’ pisoteando las partes íntimas del 
contrincante. “Aquel día debutábamos 
tres mujeres, así que la prensa se hizo 
eco del asunto y la imagen de los medios 
era yo sacando la roja directa al niño”, 
rememora. Cuenta que a pesar de que 
han transcurrido 17 años desde enton-
ces en Burgos no chocaba tanto la incor-
poración de la mujer a los terrenos de 
juego. “Creo que es porque en el norte, 
en general, la mujer se insertó antes a la 
función del hombre”, opina. 

¿HASTA CUANDO?
Mujer y deporte llevan, íntrinsecamente 
aparejado, una pega. La inevitable deci-
sión que todas, algún día, se plantean. 
¿Cómo ser madre sin renunciar a algo 

tan sacrificado? Y otra cuestión, ¿cómo 
aguantar el tirón cuando las cualidades 
físicas comienzan a decaer? Luisa ha in-
tentado, ya por dos veces y sin suerte, 
tener un bebé. “Quedarse embarazada 
no es una fase transitoria, sino que tu 
vida se corta radicalmente. Ya me ha 
ocurrido dos veces”, explica. Y recuer-
da cómo, este pasado verano, entregó la 
ropa de arbitrar a su hermano Ramón 
con lágrimas en los ojos. “Paré de hacer 
deporte porque pensaba que el embara-
zo iba bien pero... al final... además, cogí 
bastantes kilos y de eso también te tie-
nes que recuperar para poder arbitrar”, 
dice. Porque si algo tiene claro es que el 
día en que no se sienta capacitada para 
llegar a una jugada colgará, con todo el 
dolor de su corazón, las botas. Sabe que 
tiene una responsabilidad importante y 
quiere afrontarla cada vez que pone un 
pie sobre el césped con todas las garan-
tías de equivocarse lo menos posible. 

Los insultos desde la grada difieren si quien 
pita el fuera de juego es hombre o mujer. Luisa 
Arias Madrid lo sabe muy bien porque lo vive. 

DEBUT
En Burgos, un partido entre 
benjamines. Noviembre de 
1995. La prensa burgalesa 
se hizo eco de su debut y de 
otras dos mujeres más.

BEATRIZ G. BLASCO
Foto: Quino

¿Ser madre? Por un lado, como 
a toda mujer, la naturaleza y las 
ganas de ser madre le invaden 
constantemente pero por otro 
lado su ambición y sus ganas por 
arbitrar le hacen pensar en “acabar 
esta temporada”. Los cálculos con 
su novio pensando cuándo es el 
mejor momento para perjudicar 
lo menos posible al arbitraje son 
constantes. Como en el campo, le 
toca decidir. 

Comenzó en el arbitraje siguiendo los pasos de su hermano Ramón.
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Encargada 
de los
detalles

Las cosas pesadas siempre las co-
gen ellos, los andamios grandes 
por ejemplo, yo le doy siempre 
a los filos, a los rulos... miro 

todos los detalles para que no se quede 
ninguna esquina mal pintada”. Anisha 
Mohamed Dris, vecina de Vicedo Mar-
tínez, está encantada con el trabajo que 
desempeña desde hace cuatro años. Es 
la única pintora que hay dentro de las 
Brigadas Verdes. La única mujer dentro 
del grupo ‘Bareda’ del que Abdelkader es 

el capataz. “Me trata muy bien porque 
aparte de ser mi jefe es un amigo de toda 
la vida con la que, por casualidad, me 
encontré en este trabajo”, asegura. Tras 
ejercer como cajera en un supermercado, 
hacer talleres de jardinería, cuidar niños 

y “cosas así” Anisha no dudó en aceptar 
una propuesta para trabajar como pin-
tora. Nunca antes lo había hecho, pero 
sabía que se le daba bien. La confianza 
en ella misma fue clave para afrontar un 
reto que, según cuentan sus responsa-
bles, supera con buena nota cada día. “En 
mi casa siempre he pintado las paredes, 
las verjas... la brocha y el rulo ya se me 
daba bien, esto no es más que cuestión 
de práctica y experiencia”. 

Hayat, Abelmalik, Abdelilah, Moha-
med, Nordin y Mohamed Rahal com-
pletan el grupo. Este último, nos cuenta, 
se erige como su mayor protector. Es él 
quien debe dar el visto bueno a los posi-
bles novios que en la hora del desayuno 
todos le agencian sus divertidos compa-
ñeros. “Ella se merece un buen marido, 
así que no nos vale cualquiera”, explica el 
pintor mientras la abraza y bromea con 
ella. Todos reconocen que el cachondeo 
es constante. “Siempre están con el rollo 
de los casamientos”, se queja ella, “tie-
nen complejo de celestinos”. La armonía 
en el grupo es más que evidente. Se ve 
a simple vista que configuran un grupo 

Cuatro mujeres trabajan en las Brigadas 
Verdes. Tres jardineras y Anisha Mohamed que 
desde hace cuatro años ejerce como pintora. Única 
integrante de un grupo complemente masculino 
no dudó en coger la brocha y el rulo.

Historias con nombre de mujer

BEATRIZ G. BLASCO
Fotos: Quino

Decidida. Anisha es un gran 
ejemplo de que no hay ningún 
trabajo que mujeres y hombres no 
puedan desempeñar por igual y de 
que todo el mundo puede aportar 
lo mejor de sí. Mientras que sus 
compañeros más jóvenes y fuertes 
se encargan de las cosas pesadas 
ella es siempre las supervisora 
de los detalles. No hay fallo que 
escape a su particular ‘control de 
calidad’. 

Anisha, el martes mientras trabajaba como parte de las Brigadas Verdes pintando la zona de vestuario del ‘Martínez Pirri’.

CUATRO AÑOS ENTRE 
HOMBRES
En el tiempo que lleva en 
las Brigadas Verdes solo ha 
trabajado con hombres y el 
balance es muy positivo.
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compacto que se entiende a la perfec-
ción. 

MIRADAS Y COMENTARIOS
Sin duda el momento más extraño para 
Anisha es cuando al llegar a cualquier 
barriada rodeada de tanto varón más 
de una mirada se centre en ella. “Hay 
mujeres que se me quedan mirando por 
ser la única chica entre tanto hombre, y 
encima al verme con el pañuelo... pero 
enseguida se dan cuenta de que me valo-
ran mucho y me tratan como a una más”, 
explica, “después algunas me dicen que 
viéndome casi es preferible trabajar con 
hombres, porque son muy tranquilos y 
casi nunca ponen pegas a nada”. Anisha 
resalta, por encima de todo, el respeto 
y el total compañerismo que vive en su 
día a día. Unas jornadas de trabajo en 
las que ‘lavan’ la cara a locales sociales, 
polideportivos y barriadas que han sido 
objeto de pintadas callejeras. “Vamos a 
donde nos manda la Federación de Ve-
cinos”, explica, “generalmente durante el 
invierno nos dedicamos más a los locales 
sociales y cuando llega este tiempo nos 
envían más a campos de fútbol y polide-
portivos”. 

Asegura que el pantalón azul que luce a 
juego con el pañuelo de su cabeza no está 
demasiado sucio a pesar de que decenas 
de gotas y manchas amarillas lo salpican. 
“Hay días de mucho viento que termina 
manchado enterito”, cuenta. Si algo di-
ferencia a Anisha del resto del grupo es 
que mientras que ellos al llegar a casa no 
tienen más que dejar la ropa del trabajo 
en un sitio para que aparezca limpia, ella 
es quien le saca las manchas a su ropa. 
“Pongo un barreño con agua muy calien-
te y con un cepillo saco lo gordo para des-
pués meter todo a la lavadora”, explica la 
mujer, “ellos llegan a su casa y casi todos 
se encuentran todo hecho, a mí siempre 
me toca echar una mano”. Eso sí, al me-
nos cuando le buscan marido son los más 
exigentes: “Me buscan a un hombre mo-
derno que colabore y sea buena persona, 
que es lo más importante”.

Criarse entre herramientas y 
motos y coches a medio repa-
rar ha marcado su presente 
condicionará, si todo va bien, 

su futuro a corto y medio plazo. Y es 
que Jennifer Román, a sus 18 años, es 
la única chica que cursa el Módulo de 
Grado Medio de Electromecánica de 
Vehículos que oferta el IES Almina. “En 
otros cursos tuvimos a Patricia, pero 
no lo terminó”, cuenta un profesor, 
“lo malo que le pasa a Jennifer es que 
como a los chicos les gusta mucho cam-
biarse de ropa para las clases prácticas 
ella siempre tiene que estar aquí espe-

rando, en el pasillo”. Y es que en pocos 
minutos comienza una de esas clases y 
los compañeros, todos niños, empiezan 
a entrar en el aula. En total son quince 
y ella, tan menuda, pasa desapercibida 
entre chicos tan altos y tan fuertes. 

Más de un docente le ha asegura-
do que el día en que ponga su propio 
taller, lo que confiesa que es su sueño, 
será la encargada de reparar su coche 
y hacerle las revisiones. Mientras tanto 
ella se ríe y asiente a medio camino en-
tre la ilusión porque eso algún día sea 
una ilusión cumplida y la realidad de 
que todavía queda camino por andar. 

“Primero tengo que terminar el módu-
lo, luego que alguien me contrate para 
ir cogiendo experiencia y, ya si todo 
marcha bien, me lanzaré a la piscina 
para montar mi propio taller”, enu-
mera. En el primer trimestre aprobó 
todas las asignaturas, así que a priori 
parece que superar el Grado Medio 
será posible. 

Alfonso, su padre, que trabaja en un 
conocido taller de reparación ubicado 
en el Príncipe, es su principal inspira-
ción. Eso sí, sin olvidar a su hermano 
Cristian y a sus tíos Pedro y Abelardo. 
“Me gusta todo, pero sobre todo la 
parte práctica, cuando entramos en el 
taller”, dice, “aunque a mi padre lo he 
visto mucho en realidad donde estoy 
aprendiendo el oficio es aquí porque 
pocas veces me he lanzado a aprender 
con mis familiares en el taller”. Sabe 
que todo el instituto está al tanto de 
que ‘la chica de mecánica’ es ella. “Es 
que como soy la única, es lo raro y lla-
ma la atención. Pero a mí no me influye 
para nada”.

Única fémina en el Grado Medio de Electromecánica de 
Vehículos, Jennifer Román sabe que tras concluir sus estudios deberá 
trabajar duro para perfeccionar un oficio que se aprende con la práctica

“Mi sueño es montar mi 
taller y vivir gracias a él” 

Jennifer junto a uno de los coches del taller del IES Almina. 

Hay 
mujeres 
que se me 

quedan mirando 
por ser la única 
chica entre tanto 
hombre, pero 
enseguida ven que 
me valoran mucho 
y me tratan como 
a una más”

Aficionada a las motos. Su 
piloto favorito es Valentino Rossi. 
“Soy de las que se levanta a las 
tantas de la madrugada para ver 
las carreras, sobre todo las de 
motociclismo porque la Fórmula 
1 no me gusta tanto”, asegura. 
Todavía no conduce porque 
cumplió los 18 años en noviembre, 
aunque obviamente no tardará 
mucho en poseer la licencia 
preceptiva para ponerse al volante.



Historias con nombre de mujer

42   ·   Domingo, 4 de marzo de 2012

Siempre 
serán 
‘las niñas’

AMaría del Carmen Godino nun-
ca se le ha ocurrido traducir lo 
que pone en el reverso de esa 
foto donde se ve reflejada con 

unos desconocidos. Eso sí, la conserva 
como ‘oro en paño’. Le hizo mucha ilusión 
porque viajó desde Polonia. Ni siquiera 
sabe cuál es el nombre de las personas 
que posaron junto a ella ante el objetivo, 
ni qué significan las palabras que esos 
polacos escribieron antes de echarla al 
buzón de Correos. Corría el año 1975. 
“Éramos la novedad y todo el mundo se 
hacía fotos con nosotras, yo creo que nos 
hemos fotografiado con personas de to-
dos los países”, explica, “venía gente de 
todos lados a Ceuta. No sé si se llevarían 
muchas cosas, pero la foto se la tomaban 
todos de recuerdo”. María del Carmen es 
una de las seis mujeres que ingresaron 
en la Policía Local aquel 19 de mayo de 
1975. Fueron las terceras del país en cal-
zarse un uniforme tras las cordobesas y 
madrileñas. Una vestimenta que Pilar 
Ugarte, otra de las cuatro pioneras que 
todavía sigue en activo, muestra a través 
de las fotografías que aún conserva en su 
actual puesto de trabajo que hoy se ubica 
en la Unidad de Administración de la Co-
misaría de la Policía Local en las Puertas 
del Campo. “¡Mira! Nos pusieron hasta 
unos taconcitos y un bolso”, exclama di-
vertida, “¿no ves que éramos las niñas 
bonitas?”. No les cuesta reconocer que en 
aquellos primeros años se sentían como 
elementos decorativos. Eran el centro 

cupo, sacaron seis plazas exclusivamen-
te para mujeres y, aunque los papeles los 
echaron once al final las que nos exami-
namos fuimos siete”, dicen. 

Levantar 38 kilos con cada mano “has-
ta la altura de la cadera”, superar una 
prueba de salto de altura de 80 centí-
metros y otra de dos metros en salto de 
longitud, y realizar los 1.500 metros lisos 
componían las pruebas físicas. “Para mí 
fueron un calvario”, reconoce Ugarte. 
Después, un examen de cultura general, 
que incluía callejero de la ciudad, cono-
cimiento de banderas y de edificios, y el 

Las primeras policías locales de Ceuta 
recuerdan sus inicios en el Cuerpo. Esos años 
en que la novedad de ver a mujeres vistiendo 
el uniforme las colocó en el punto de todas las 
miradas. Han pasado 37 años desde entonces.

BEATRIZ G. BLASCO
Fotos: BGB

Una idea clara. Desde que, 
trabajando como dependienta, se 
enteró de que en Córdoba unas 
mujeres habían sido las primeras 
policías locales de España supo 
que si en Ceuta se abría esa puerta 
ella intentaría cruzarla la primera. 
Y así fue. “Cuando se anunció yo 
estaba en Barcelona, así que fue mi 
padre el encargado de preparar los 
papeles y yo solo tuve que llevar mi 
carné de identidad”.

Ugarte lleva algunos años menos de 
servicio porque cogió una excedencia 
por motivos personales. 

de todas las miradas y los superiores del 
Cuerpo se encargaban de que aquellas 
veinteañeras ilusionadas y con ganas de 
romper tabúes lucieran como la ocasión 
reclamaba. “Íbamos con nuestro bombín 
y todo, nuestras faldas que algunos de 
los policías mayores, que se erigieron en 
nuestros protectores, decían que tenía-
mos que alargar...”, prosigue Ugarte. “¿Y 
os acordáis cuando nos pusieron aquellos 
impermeables blancos? Parecíamos las 
monjitas. Si nos ponían en la plaza de 
África venía la gente para pedirnos el ho-
rario de misa”, exagera Godino. 

Recordando aquellos primeros años 
las anécdotas salen a la luz a velocidad de 
vértigo. Paquita García y Teresa Vidal son 
las otras dos pioneras que todavía siguen 
al pie del cañón. “¿El primer día? Recuer-
do muchos nervios porque todo el mun-
do nos miraba. A nosotras nos pusieron 
vigilando el tráfico en la zona centro para 
que todo el mundo nos viera y presumir 
de lo moderna que era la Policía Local 
de Ceuta”, recuerda García quien, nueve 
años después, dio a luz a una de sus hijas 
en la misma fecha en que entró a traba-
jar, como si el destino quisiera que la fe-
cha jamás se borrase de su memoria. Esa 
sensación de ser vigiladas todo el tiempo 
no les gustaba en exceso y tardaría algún 
tiempo hasta que su trabajo en el día a 
día fuera visto del mismo modo que el de 
un hombre. De hecho, aseguran, pasaron 
más de 15 años hasta que otras mujeres 
entraron al Cuerpo. “Lo nuestro fue un 
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‘reglamento del policía’ completaba la 
segunda fase para, por último, terminar 
con una prueba sobre el Código Penal y el 
temido examen oral sobre el Reglamento 
de Tráfico. “Y cuando aprobamos, como 
teníamos entre 18 y 20 años y por lo tan-
to éramos aún menores de edad tuvieron 
que ir nuestros padres al Ayuntamiento 
a firmar una autorización”, rememo-
ra Ugarte. Echando la vista atrás hacia 
aquellas pruebas no se les puede olvidar 
don José Salvador Cárdenas, fallecido 
recientemente y en gran medida respon-
sable del éxito de estas mujeres. “Nos 

preparó altruistamente, como al 85% de 
los policías de aquellos años que entrába-
mos al Cuerpo, en su casa del Llano de las 
Damas”, recuerda Godino, “su figura ha 
sido importantísima para nosotras por-
que casi todos los que nos preparábamos 
con él aprobábamos”. Un detalle acordar-
se del señor Cárdenas. Un detalle reme-
morar tiempos pasados riéndose de las 
situaciones molestas y sacando extraer y 
conservar lo bueno. ¿La única pena? Que 
ninguna ha conservado el bombín que 
con tanto orgullo lucieron en aquellos 
primeros años. 

Buscaba algo ‘diferente’. 
Mari Carmen acababa de terminar 
el Bachillerato y debía escoger una 
profesión. “La idea de ser maestra, 
enfermera o dependienta no me 
llamaba lo más mínimo, yo quería 
una profesión diferente a la que 
ejercían todas las mujeres”, explica, 
“así que cuando mi padre vio en el 
Boletín Oficial que se abría un cupo 
para seis mujeres policía supe que 
era mi oportunidad”.

Godino está actualmente destinada en 
el mercado de Real,90.

De Francia a Ceuta. Cuando 
en 1971 Paqui regresó desde 
Francia a su Ceuta natal tenía 
una idea clara: quería un trabajo 
estable y diferente. Una mentalidad 
adquirida en su tiempo en un país 
más moderno y avanzado. Tras 
aprender castellano ya que la 
mayor parte de su infancia había 
transcurrido en tierras galas, la 
posibilidad de ser policía le hizo ver 
cuál era su destino muy pronto.

García estaba estudiando secretariado 
cuando salieron las seis plazas en el 
Boletín Oficial. 
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Acompañar a Habiba simple-
mente a cruzar la calle princi-
pal de la barriada de Príncipe 
Alfonso ya pone en situación, 

al que visita una de las zonas más salpi-
cadas por la necesidad en la ciudad au-
tónoma, de que es una mujer conocida 
y querida por sus vecinos. Sobre todo, 
por los más necesitados. “¡Habiba, Ha-
biba!”, le dicen por cada rincón.. Y ella 
acude. Siempre con prisa pero paciente 
con cada uno de los que la solicitan. “Si 
alguien pide ayuda, es porque la nece-
sita. Eso lo he aprendido muy rápido. 
Nadie quiere pedir, pero en ocasiones 
las circunstancias de la vida te obli-

gan y tienes que, al menos, escuchar 
y tratar de ayudar al que no ha tenido 
tanta suerte”. Nació un 18 de agosto en 
Ceuta. Reserva el año. “No hay necesi-
dad”, dice divertida. Segunda de cinco 
hermanos, su padre tenía un comercio 
en la barriada y siempre pelearon por-
que todos tuvieran sus estudios. Ella 
primero fue a la escuela conocida como 
El Comedor, ubicada en el actual Poli-
funcional y luego al Príncipe Felipe. La 
Enfermería era lo que siempre le gustó 
y acudió al Almina a sacar el título de 
Formación Profesional como técnica 
en la materia. Pero un infarto repen-
tino de su padre, la llevó a hacer piña 

junto a sus hermanos y a abandonar los 
estudios para atender el negocio. Allí, 
en el hogar familiar, el número dos de 
recientemente remodelada  calle San 
Daniel, entre los cuidados de su ma-
dre y de sus hijos su padre se recupe-
ró y ella retomó los estudios. Entonces 
ya se había casado con “el amor de mi 
vida con el que continúa después de 29 
años”. Abdelatif la mira orgulloso. “Es 
una luchadora”, dice. Y ella le agradece 
el que nunca le hubiera cortado las alas 
para continuar sus estudios, aún cuan-
do tuvo su primera hija. “Él me llevaba 
a clases, me ayudaba a cuidar a los hijos 
y si llegaba tarde ya tenía preparada la 

Habiba siempre anda de arriba para abajo, recorriendo cada rincón de la barriada de 
Príncipe Alfonso ayudando al que lo necesita. Todos la conocen y aunque prefiere pasar 
desapercibida, esta samaritana se deja entrevistar para decir que a nadie le gusta pedir y que ser 
mujer aquí es más difícil que en otras barriadas por el alto índice de analfabetismo.

PALOMA LÓPEZ CORTINA
Fotos: Quino

Altruísta desde pequeña, Habiba Abdelkader se pasa el día entero resolviendo papeles y ayudando a todos los que acuden a pedirle ayuda. 
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Enseñanzas. De sus padres 
aprendió a seguir hacia adelante, 
a luchar y a ser honrada y no 
agachar la cabeza y ayudar al que 
lo necesitara. Lo lleva tan dentro 
que esa solidaridad, a través de su 
trabajo como Brigada Cívica y en la 
Asociación Al Ambar, da sentido a 
su vida. Consiguió estudiar gracias 
a la ayuda de su marido que le 
ayudó en la crianza de los hijos. 
“Tengo suerte, otras muchas no”.

“Cuando mis vecinos dejen de 
pasar hambre, entonces seré feliz” 
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comida y siempre me decía que conti-
nuara preparándome, que alcanzaría 
mi meta y aquí estoy”. No para ni un se-
gundo. Toma la tensión a las personas 
que acuden a verla, registra trámites 
burocráticos que debe acercar hasta el 
Ayuntamiento o a Extranjería, apunta 
citas, acude a una casa para auxiliar a 
un anciano que no sabe por qué le ha 
llegado una factura excesiva de la luz o 
acude al médico con una vecina que no 
tiene quien pueda acompañarla. Tras 
estar muchos años como voluntaria en 
la Asociación de Vecinos de la barriada, 
pasó a formar parte de las Brigadas Cí-
vicas en donde ejerce tareas de acom-
pañamiento y ayuda a los mayores de 
la barriada. Pero tras observar las ne-
cesidades que existían en numerosas 
parcelas, quiso ir más allá y comenzó 
a planificar actividades al margen de la 
AAVV. Entonces la mujer en el Príncipe 
Alfonso estaba muy metida en las casas 
y se dio cuenta de que cuando acudían 
a realizar alguna consulta les gustaba 
desahogarse, hablar, “como que lo ne-
cesitaban y comencé a preparar excur-
siones, actividades...y la participación 
era un éxito”. Asegura que las mujeres 
tenían ganas de formar parte de la so-
ciedad, de participar, de reunirse... y 
poco a poco se fue consiguiendo poner 
en marcha un proyecto que supuso la 
mejora de la vecindad en la barriada. 

Por otra parte, veía injusticias “con 
las que no podía y dedicaba mi tiempo 
a auxiliar a personas desesperadas, sin 
papeles, en situaciones complicadas 
que venían aquí como último remedio 
a situaciones de verdadera angustia”. 
Con la ayuda de Ahmed Enfedal sentó 
las bases de la Asociación ‘Al Ambar’, 
una luz en el camino a cientos de his-
torias “que te encojen el corazón”. Le 
da vergüenza que a estas alturas de 
la vida y en el lugar en el que vivimos 
“haya personas que no tengan comi-
da para dar a sus hijos y deban resol-
ver problemas de primera necesidad 
cuando los verdaderos problemas que 
deberían atender las administraciones 
serían los de segundo nivel, enfocados 
más a las infraestructuras o al ocio”, 
afirma tajante poniendo ejemplos sin 
cesar de decenas de casos “con los que 
no puedo evitar llorar porque la impo-
tencia y la falta de ayudas realmente te 
hacen sentir que el mundo y la vida de 
algunas personas es muy injusta”. Pide 
un trato más humano en las adminis-
traciones y que exista una justicia real 
que no desampare a muchas mujeres 
que se casan con ceutíes que no les dan 
papeles para tenerlas bajo su yugo y 
que finalmente martirizan tanto a sus 
mujeres como a sus hijos que incluso 
pierden el derecho a la escolarización. 
“Hay que meterse en el pellejo de la 
gente. Solo así se sabe realmente la ne-
cesidad por la que estn pasando y la an-

Habiba, en primer término, junto a Ahmed Enfedal, la otra pieza clave de ‘Al Ambar’ y trabajadoras del Plan de Empleo.

DEJARSE LA PIEL
Quienes la conocen saben 
que si Habiba se tiene que 
dejar la piel para solucionar 
un problema de algún vecino, 
lo va a hacer. La quieren.
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gustia que les impide respirar y dejar de 
poner trabas y arrimar el hombro para 
poner soluciones”. Ella y sus compañe-
ros, de los que habla maravillas, son de 
los que arriman el hombro y se llevan 
los papeles y los problemas de los de-
más a sus casas para intentar quitarles 
peso buscando soluciones cuanto antes. 
Habiba siempre anima a las mujeres a 
aprender a leer y a escribir, “a que sal-

gan del analfabetismo, para que puedan 
ayudar a sus niños a estudiar porque a 
veces no pueden pagarles clases parti-
culares y ellas saben que la educación 
es lo primero para seguir adelante”. Sus 
padres se lo enseñaron a ella. También 
le enseñaron a luchar. A no rendirse. A 
levantar la cabeza y a encarar los pro-
blemas. Por eso, sacó fuerza de donde 
pudo para hacer frente al fallecimiento 
de su padre hace cinco años. “Me vino 
la depresión, pero le eché valor y siem-
pre animo a los usuarios que acuden a 
pedir ayuda a tener esperanza y a seguir 
por muy complicadas que se pongan las 
cosas”. Lo que más le duele, es recibir 
una carta en la que se deniega la resi-
dencia a una persona que se la merece 
tras años de lucha. “Ser mujer y no te-
ner papeles es muy duro, tanto para ella 
como para sus hijos”, explica. Y ser mu-
jer en Príncipe Alfonso, también asegu-

ra que es más difícil que en otras zonas 
de la ciudad porque “Aquí hay mucho 
analfabetismo y se demuestra que una 
Ceuta está viviendo en el 2012 y otra 
muchos años por detrás”.

Por todo eso, esta samaritana nacida 
en una barriada que lleva en las entra-
ñas dice que su sueño sería conseguir 
que nadie pase necesidades en sus ca-
lles, que no tengan que perder horas y 
horas a las puertas de Asuntos Sociales 
para no conseguir nada, que los mayores 
cuenten con un Centro de Día en el que 
reunirse y pasar las horas porque son 
muy activos y siguen teniendo ganas de 
aportar. Como su madre, que acechada 
por el Alzheimer, sigue teniendo carác-
ter y luchando por el bienestar de su fa-
milia. Ella, lucha por el bienestar de to-
dos. Su familia, sus vecinos, su ciudad y 
su vida, a la que le da sentido el poder 
ayudar al otro.
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La preocupación 
de ser 
madre

Siete hijos. O, lo 
que es lo mismo, siete 
preocupaciones. Fama 
Mohamed, natural 
de Tetuán, es una 
de esas mujeres que 
ha sacado adelante 
familias numerosas 
a base de desvelos y 
arduo trabajo. Esta es 
su vida.

En los setenta. Fama dio a luz 
a sus siete hijos en los años 70 y 
después se operó para no tener 
más. Y es que, aunque las familias 
numerosas eran habituales en 
aquella época, también es cierto 
que las condiciones económicas 
y las ayudas sociales eran mucho 
más precarias que en la actualidad.  
Además esta vecina del Príncipe 
tiene ya 13 nietos a los que 
también adora.

Fama ha criado siete hijos  y ha intentado darles estudios a pesar de su precaria economía. 

Fama Mohamed ha criado a siete 
hijos. Se quita mérito. Dice que 
no ha hecho nada especial, que 
hay mujeres que han traído al 

mundo muchos más y que su historia no 
es más que una lucha cotidiana. Nació en 
el Tetuán del Protectorado en el 45 y con 
24 años decidió venir a Ceuta en busca de 
un futuro mejor. Sus padres ni pudieron 
darle unos estudios. “No había dinero”, 
lamenta reconociendo que “si hubiese 
habido posibilidades, habría estudiado 
lo que fuera, cualquier cosa”. Aún así su 
infancia ha sido muy feliz “en unos tiem-
pos en los que uno se conformaba con lo 
que tenía, todos éramos iguales, el vecin-
dario estaba unido y las puertas abiertas 
día y noche de unas casas pequeñas a las 
que se iba a dormir y se hacía la vida en 
la calle”. Recuerda que en Ceuta, cuando 
llegó a vivir al Príncipe, la vida era simi-
lar. Fama se puso a trabajar “de lo único 
que podía trabajar una mujer que no ha-
bía estudiado: de fregona”. Y de camino 
al trabajo, en un taxi, conoció al que hasta 
el día de hoy sigue siendo su marido. Fue 
un visto y no visto. Dos meses de novios, 
se casaron y un año después llegó su pri-

mer hijo. Todos seguidos, hasta el sépti-
mo. “El primero en el 71 y el último en el 
79”. Fueron años de mucho trabajo, no lo 
niega, porque además de estar todo el día 
“con chupetes y gasas porque no había 
pañales”, también trabajaba. 

Su marido ayudaba lo justo “por no 
decir que no los cogía hasta que no ha-
blaban”, explica recordando las noches 
en vela, horas y horas de lavar la ropa y 
levantarse a las cinco para poder tenderla 
“porque no todos tenían azoteas y había 
cordeles comunes en el vecindario y si es-
taban ocupados tenías que esperar para 
poder secar tu ropa”. Siempre peleó por-
que estudiaran y al menos “los dos pri-
meros terminaron la universidad, el resto 
dejó los estudios en diferentes años”. Se 
entristece, pero no olvida todo lo que ha 
tenido que seguir limpiando para pagar 
esos estudios “porque el sueldo de mi 
marido no llegaba íntegro a casa ... antes 
los hombres tenían mucho vicio... eran 
otros tiempos, pero tengo que decir que 
no conozco un bofetón de mi marido ni 
una falta de respeto”.

Y tampoco conoce la despreocupación 
desde que dió a luz a su primer hijo, uno 
de los días más felices de su vida. “Cuan-
do decides ser madre, debes saber que 
tendrás preocupaciones hasta que dejes 
de vivir”, explica con lágrimas en los ojos 
al reconocer que uno de sus hijos “tiene 
problemas con la droga y ya no sé que ha-
cer para ayudarle y esta situación es ho-
rrible”. Por eso siente que “el amor hacia 
un hijo es tan profundo que no se puede 
explicar aunque a los 13 nietos que tengo 
también les quiero mucho”.

Dice que la vida le enseñó a salir ade-
lante, a llevarse bien con el vecindario 
para evitar problemas y a tener fuerza 
para afrontar todo lo que le depare a uno 
el destino. “No podía tomar la pastilla 
porque me sentaba mal y finalmente, 
tras el séptimo que lo tuve con 32 años, 
me operé para evitar quedar de nuevo 
embarazada”, reconoce. Hoy día no ten-
dría tantos hijos. “Son alegrías, pero son 
problemas, hay paro, miras alrededor y 
las cosas no están tranquilas y no puedes 
descansar a gusto hasta no saber que ellos 
están bien”. Todos viven en la barriada y 
Fada, pone hoy el rostro de “una mujer 
como cualquier otra”, dice ella. Una ma-
dre coraje que ha parido, ha educado, ha 
querido, ha luchado, ha trabajado y ha 
aprendido a mirar hacia adelante para 
seguir alumbrando el porvenir de todos 
sus hijos “por muy oscuro que a veces se 
ponga”.

PALOMA LÓPEZ CORTINA
Foto: PLC

A LA UNIVERSIDAD
Fama consiguió que dos de 
sus hijos tuvieran estudios 
universitarios aunque no 
todos lo han logrado. 
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Antonia Baena Jiménez se 
quedaba entusiasmada 
mirando en el almacén 
donde su padre trabajaba 

con las pinturas, como mezclaba 
junto a los trabajadores los colores 
y le encantaba pasar el tiempo junto 
a ellos. Pero su padre, que se reco-
noce de otra generación, le decía 
que se fuera que eso no eran “cosas 
de niñas”. Ahora José Baena se ha 
tenido que tragar sus palabras y mira 
con orgullo a la tercera de sus cinco 
hijos mientras explica a los obreros 
que se afanan en la fachada de un 
edificio del Pasaje Mina, cómo deben 
colocar los materiales y estructurar 
los trabajos. Pasea por Ceuta y mira 
con orgullo cada una de las obras que 
“ha parido” y reconoce que ser jefa de 
obra es duro “por la calle, lo que es el 
trato con los propietarios, los tra-
bajadores... pero también es verdad 
que las mujeres tenemos más mano 
izquierda y más nervios: queremos 
las cosas bien hechas y las queremos 
para ya mismo”. Habla con seguridad 
desde su cargo en la empresa ICA 
(Ingeniería y Construcciones Ángel), 
pero no todo ha sido un camino de 
rosas hasta lograr aprobar el Ciclo 
de Construcción de Obra Civil en el 
Instituto Camoens. Su padre, le dijo 
que se dedicara a la decoración “que 
era más apropiado para las muje-
res” y marchó a la Escuela de Artes 
Aplicadas de Algeciras a estudiarlo. 
No lo terminó y reconoce que esa 
espina la tiene clavada “ y algún día lo 
terminaré”. El amor hizo que dejara 
sus estudios. Se casó y lo abandonó “a 
pesar de que los profesores llamaron 
a mis padres para decir que servía... 
pero ellos me dieron libertad y yo era 
joven”. La necesidad, años después, 
le obligó a trabajar. Sacó el título de 
técnico de peluquería e iba por las 

casas a atender a sus clientas y sacar 
un dinero para su casa. Tiene tres 
hijos, su marido se quedó en paro y 
el propio profesorado del Camoens le 
animó a hacer el Módulo de Cons-
trucción. “Siempre me había gusta-
do, es cierto así que me animé y fue 
complicado entre el trabajo, los hijos, 
la casa,...pero lo conseguí y ya en el 
2004 llevé a cabo mi primera obra: 
un acerado”. Luego llegó un muro 

Antonia Baena es Jefa de Obra y ama de casa. Casada y con tres hijos, cursó el Módulo 
de Construcción en el Instituto Camoens hace una década, por circuntancias de la vida. Desde 
pequeña, siempre le fascinó el trabajo de su padre que ahora ejerce ella 

“Primero mis trabajadores, luego 
el trabajo y después yo” 

Baena, el jueves mientras trabajaba en la obra del Pasaje Mina. 

Tradición familiar. El padre 
de Antonia siempre le dijo que el 
mundo de la construcción no era 
para mujeres. Quería protegerla. 
Ahora está orgulloso de ella. Y 
ella le agradece toda su ayuda, 
sus consejos y su comprensión. 
Pero hasta llegar a este punto, 
su vida ha dado muchas vueltas, 
estudiando Artes Aplicadas en 
Algeciras y Peluquería en Ceuta 
antes de Construcción.

en la calle Molino en el que había 
que calcular estructuras, reformas 
en casas... y aunque es modesta, le 
brillan los ojos cuando observa a su 
padre que aunque ya esté jubilado no 
deja de darle consejos y se siente bien 
trabajando junto a dos de sus herma-
nos en la empresa que crearon dando 
continuidad a la de su predecesor. 
“La llamamos Ángel por uno de mis 
hermanos y porque debe haber un 
ángel que cuide de todos nosotros, 
porque el mundo de la construcción 
ciertamente es un poco duro”. Ella 
tiene un secreto para que las cosas 
salgan bien y lo dice: “Primero mis 
trabajadores, después el trabajo y 
después yo, pero todo lo hago por 
mi familia, para sacar a mis hijos 
adelante y al final he demostrado que 
si algo te gusta, trabajas por ello y 
lo consigues”. Nada es de hombres y 
nada de mujeres en el mundo laboral.

ORGULLOSA
Tras más de tres años como 
Jefa de Obra, Baena observa 
orgullosa las obras que “he 
parido” mientras pasea por la 
ciudad.

PALOMA LÓPEZ CORTINA
Foto: P.L.C.



  Historias con nombre de mujer

48   ·   Domingo, 4 de marzo de 2012

Aprender 
desde el 
silencio

No sabe cómo suena la flauta 
dulce, pero ha aprendido a 
tocarla para lucir orgullosa, 
en la cartilla de notas que 

recogió al final del primer trimestre, un 
notable en Música. Tampoco sabe cómo 
suena la voz de quienes tanto han lucha-
do por ella, sus padres Inmaculada y Ma-
nuel. Ni la de su abuela Conchi. Ni la de 
la pequeña Lucía, su hermana de cuatro 
años que absorbe como una esponja los 
signos necesarios para comunicarse con 
ella. Ni la de Pepe, su abuelo. El que se 
pone tan contento cuando la ve, por fin, 
estudiar feliz. El mismo que le recuerda 
sin necesidad de pronunciar sonido al-
guno lo guapa y especial que es luciendo 
un ojo de cada color (azul y verde) y unos 
divertidos rizos que combinan a la per-
fección con su contagiosa sonrisa. “No sé, 
nací así”, contesta cuando se le pregunta 
por su mirada. Luego se encoge de hom-
bros y ríe. Esa risa no necesita ni a Eli, ni 
a Chiqui, ni a Patricia, los tres intérpretes 
de Lengua de Signos que en el Instituto 
Almina, donde cursa 1º de ESO, ayudan 
a que por fin, a sus doce años, se sienta 
feliz.

Inmaculada del Carmen Palma (insis-
te en que anotemos también su segundo 
nombre, signo quizás de su aprecio por 
las cosas bien hechas) no se cansa de 
agradecer su labor a quienes tanto le ayu-
dan hoy y a quienes lo han hecho desde 

los partes injustificados antes de las ex-
cursiones para impedir que disfrutara 
de las mismas salidas que el resto de sus 
compañeros le impidieron ser una niña 
plenamente feliz. Por eso la Asociación 
Ceutí De Familias De Personas Sordas 
(ACEPAS) se convertía cada tarde, más si 
cabe, en su refugio. “La asociación me ha 
ayudado mucho porque ahí me ayudaban 
a hacer los deberes para conseguir avan-
zar en los estudios porque en el colegio 
era prácticamente tiempo perdido salvo 

Inmaculada Palma, estudiante de 1º de ESO 
en el IES Almina, ha logrado tras varios años 
de dificultades aprender al mismo ritmo que los 
niños de su edad y ser feliz. Es sorda, carencia 
que suple con toneladas de constancia e ilusión.

BEATRIZ G. BLASCO
Foto: Quino

Inma, en primer plano, durante la clase de Ciencias Sociales. Frente a ella Chiqui, uno de los intérpretes del Almina.

FUTURA PROFESIÓN
La ilusión de Inma es poder 
trabajar en alguna oficina, a 
ser posible dentro del mundo 
militar que, asegura, le atrae 
mucho. 

no hace tanto que la hoy juvenil sonrisa 
de esta pequeña mujer empeñada por 
progresar y superarse no era más que una 
expresión intermitente que llenaba de in-
dignación y rabia a sus luchadores padres. 
“En el colegio me sentía fatal”, recuerda, 
“como no me quisieron poner intérpre-
te no me enteraba de nada y, además, 
algunos profesores y niños me trataban 
como si no valiera nada”. Los agobios, 
las tristezas, las bajadas de autoestima 
porque muchos la consideraran inferior, 

que, cuando era bebé, sus padres cono-
cieron que sufría sordera total. “Acuérda-
te, por favor, de dar las gracias a Sumaia 
y a Fran, a mis profesores y compañeros 
del Almina que tanto me están ayudando, 
la orientadora Chus, a los intérpretes, a 
mi familia, a la asociación...”, enumera. 
Acabamos de ‘robarla’ unos minutos de 
clase de Ciencias Sociales, donde José 
Luis, el profesor, explica los ríos y siste-
mas montañosos de España. “Me los sé a 
medias, pero luego por la tarde los estu-
dio en casa, no hay problema”, asegura la 
niña.  Situada en la primera fila del aula, 
Chiqui se ubica frente a ella. Mientras el 
resto de alumnos centran su atención en 
el profesor, Inma no le quita ojos a su in-
térprete. Él pone, a través de sus manos, 
voz a la lección de hoy. 

Mientras que los intérpretes traducen, 
la historia corre a cargo de Inma. Porque 
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¿Posibilidad de implante?. 
Inma ha decidido que prefiere no 
someterse a un implante coclear 
porque es una operación muy 
delicada. Además, le encanta el 
submarimismo, práctica que no 
podría realizar con un implante. 
Sin embargo, hay discapacitados 
que se arriesgan pero algunos 
confiesan que es difícil 
acostumbrarse ya que los sonidos 
que reciben no son los reales. 

por la ayuda de algunos profesores, como 
el logopeda, y alguna compañera que me 
explicaba qué había que hacer de deberes 
o me subrayaban los párrafos importan-
tes que decía el profesor”, describe. 

Como si en vez una niña con ganas por 
aprender fuera una atleta de los 3.000 
metros obstáculos, recuerda a la perfec-
ción todos los episodios y comportamien-
tos que sin previo aviso se levantaban 
como altas vallas imposibles de esqui-
var. “Una vez me castigaron por, según 

Inma, en primer plano, durante la clase de Ciencias Sociales. Frente a ella Chiqui, uno de los intérpretes del Almina.

Creo que 
soy lista, 
pero por mis 

condiciones necesito 
estar en la primera 
fila si me quiero 
enterar de las cosas”

colegio que ni siquiera tenía intérprete”, 
explica. 

Y es que, como dice su madre, “está ahí 
gracias a su esfuerzo”. Inma está donde 
quiere estar. Estudiando como cualquier 
otro niño a pesar de que durante años 
“ella siempre era la que perdía” porque 
eran más las zancadillas que las manos 
que se ofrecían a ayudarle y los recursos 
que le facilitaran progresar en el terre-
no educativo como cualquier niña de su 
edad. “El cambio del colegio al instituto 
ha sido radical, ahora tiene unas ganas 
increíbles por estudiar, por sacar buenas 
notas, por aprender...”, opina la madre, 
tan o más satisfecha que su hija al ver 
que al menos todo el esfuerzo realizado 
tanto dentro de casa por las tardes, todas 
las quejas y reclamaciones efectuadas, al 
final han logrado un notable resultado.

Con tanta ilusión y ganas por estar ple-
namente integrada en la sociedad a pesar 
de su discapacidad, es obligado pregun-
tarle a la joven a qué se quiere dedicar el 
día de mañana. Parece que lo tiene claro. 
“Trabajar en una oficina de un cuartel mi-
litar, me gusta mucho el mundo militar”, 
sorprende. Cuenta que un día conoció a 
un hombre sordo que realizaba labores 
de oficina en un edificio militar. Un ami-
go de su padre que le inspiró y cuya vida 
le atrajo tanto que no le importaría imi-
tarle. Seguro que, más pronto que tarde, 
es ella el  ejemplo.

el maestro, dar una patada a un niño y 
me dejó sola en una clase con dos niñas 
que eran muy malas y me empezaban a 
pegar”, explica, “yo me puse muy triste, 
mi madre se enfadó muchísimo cuando 
se lo conté y mi padre incluso fue a de-
nunciarlo a la Policía”. También vivió 
días y días como un mueble porque algu-
nos maestros decidían colocarla al fondo 
de la clase. “Creo que soy lista pero por 
mis condiciones necesito estar delante si 
me quiero enterar de las cosas, más en el 

SU MEJOR AMIGA
Dunia, una niña oyente, es la 
mejor amiga de Inma. A pesar 
de que se ha marchado a 
Algeciras siguen en contacto. 
“Ella sabe lengua de signos y 
es muy importante para mí”.
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Christel y Carine viven en el 
CETI. La vida les ha concedi-
do una tregua en la lucha que, 
desde hace un año la primera y 

desde hace más de tres la segunda, ini-
ciaron cuando decidieron salir de la Re-
pública Democrática del Congo. Christel  
peina su cabello con trenzas y deja entre-
ver su sonrisa en más ocasiones. Carine 

mira aún con miedo, esconde sus ojos 
tras los rizos sueltos de su media melena 
y habla menos. Ambas han tatuado en 
su manera de ser la desconfianza que a 
fuerza de decepciones les ha mostrado 
el largo camino recorrido, frontera tras 
frontera, hasta llegar a la del Tarajal y 
dar gracias a Dios por pisar tierra euro-
pea. Ser inmigrante es duro. Pero ser in-
migrante y mujer es más duro aún. 

En Ceuta se sienten en igualdad de 
condiciones, pero durante el trayecto, 

BEATRIZ G. BLASCO
Fotos: Quino

Víctor Vázquez (izquierda) y Pepe Grosso (derecha) durante una escena de la 
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la ayuda que se veían obligadas a pedir 
para conseguir avanzar hacia sus sueños 
y llegar al norte del continente, dependía 
casi siempre de devolver el favor a cam-
bio de un, llamémosle, “donativo sexual 
obligatorio”. Un cuchillo bajo sus cue-
llos, amenazas de muerte y finalmente, 
cumplir con los deseos desalmados de 
los “auxiliadores” les obligó a pasar por 
situaciones “que jamás en la vida po-
dríamos haber imaginado”. Porque atra-
vesar el desierto es duro, dormir al raso 

PALOMA LÓPEZ CORTINA
Foto: Quino

Estas dos internas del CETI, Christel y Carine, contaron sus desgarradoras historias a ‘El Faro’. 

también, dejar atrás a la familia, amigos 
y al entorno sin duda les ha dolido. Pero 
nunca pensaron que pasarían por las hu-
millaciones a las que cada día se enfren-
taron hasta llegar, al menos, a la mitad 
del camino. 

“Los hombres no son buenos. No tie-
nen corazón. Al menos la mayoría”, ex-
plican sin comprender “cómo eran capa-
ces de abusar de nosotras... ¿no tenían 
hermanas? Había mujeres a las que vio-
laban varias veces en un día diferentes 



Domingo, 4 de marzo de 2012  ·   51

FUTURO
Aún las pueden 
deportar pero, aún así, 
no piensan rendirse y 
agradecen seguir vivas.

Política. Cuando su padre pasó 
a ser diputado en el partido de 
la oposición, la persecución a su 
familia destrozó su vida. Su padre 
desapareció, violaron a su madre 
y ella abandonó la universidad 
y emprendió un largo camino 
salpicado de abusos en busca de 
una vida con oportunidades. Sabe 
que vivir en África es complicado y 
en Europa también, pero también 
sabe que esforzarse, recompensa.

Luchar por la esperanza

Obligada a casarse. Carine 
sabía que si se casaba con quien 
le obligaba su tía tras haberse 
quedado huérfana y a su cuidado, 
no sería feliz. Así que apostó 
por serlo. Y la única manera, 
era huir lo más lejos posible del 
castigo físico y espiritual al que se 
vería sometida  en la República 
Democrática del Congo. Llegó a 
Ceuta hace cuatro meses. Sueña 
con trabajar como contable.

La vida de Christel y Carine no ha hecho más que comenzar. Escaparon de la República 
Democrática del Congo por diferentes razones pero coincidieron en un mismo destino donde se 
amontonan los sueños de centenares de inmigrantes. Ser inmigrante es duro. Pero ser inmigrante 
y mujer es aún peor. Quieren borrar centenares de recuerdos malos salpicados de abusos y 
sufrimiento de un trayecto que esperan les lleve a una vida tranquila, que les conceda al menos 
una oportunidad para ser felices.

hombres y que daban a luz a hijos de co-
lor claro...”.  A veces, cuando dormían en 
chozas junto a otros compañeros de tra-
vesía que iban encontrando en el cami-
no, asaltaban las casetas “armados con 
cuchillos y nos violaban a las mujeres y 
ellos no podían hacer nada por miedo”. 
A pesar de todas sus experiencias malas 
con ellos, siguen creyendo en el amor. 
Carine huyó de su país justamente por 
un hombre. Con quince años se quedó 
huérfana de padre y madre y tuvo que 
ocuparse de cuidar a la hermana de la 
madre que decidió casarla con un primo 
suyo. “No quería, era como un hermano, 
no iba a ser feliz y sería toda mi vida des-
graciada”. Al negarse, llegaron los mie-
dos, los encontronazos con esos familia-
res, las amenazas de echarle mal del ojo 
y que los malos espíritus actuarían en su 
contra. “No me quedó más remedio que 
huir, cuanto más lejos mejor”. Estudió 
estética pero sueña con trabajar como 
contable, que a eso también se dedicó 
una temporada. Huyó en 2008 y el 29 
de octubre del pasado año llegó a Ceuta 
en un barco de pesca junto a otros com-
pañeros. No pagó dinero por ello. Era la 
única mujer. 

Christel pasó a Ceuta en un coche. Un 
marroquí la ayudó. Nunca pensó que se 
vería en una situación como la que está 
viviendo. Ahora al menos está a salvo. 

Pero esperando. Era feliz con su peque-
ña familia. Sus padres y una hermana. 
Sus clases de Márketing en la universi-
dad “e incluso allí conocí el amor de ver-
dad”. Pero las circunstancias políticas y 
la situación de su padre como diputado 
del Gobierno saliente, les sometieron a 
una persecución que terminó con la des-
integración del núcleo familiar cuando 
miembros del nuevo Gobierno entraron 
en su casa, su padre había huído, viola-
ron a su madre y ella decidió dar portazo 
a lo que sentía no tenía visos de mejora. 
Ella pensaba en España. Su compañera 
nada más que en irse lejos para que el 
castigo físico y el espiritual le permitiera 
seguir viviendo. Y las dos terminaron en 
Ceuta. Son dos de las 14 mujeres inmi-
grantes que residen en el Centro de Es-
tancia Temporal de Inmigrantes. Convi-
ven junto a 426 hombres. La mayoría de 
los que deciden abandonar el continente 
más azotado por la pobreza del mundo. 
Aquí, al menos, aseguran que se sienten 
seguras y valoradas. “por lo general ellas 
llegan acompañando  a sus parejas en 
busca de un futuro mejor, a causa de pro-
blemas bélicos en sus países de origen y 
también debido a situaciones de redes de 
tráfico de mujeres”, explica Halid Mus-
tafa, letrado y coordinador de Cruz Roja 
en el CETI aunque concreta que “hemos 
visto muchísimos casos diferentes”. Los 
hombres tienen en la mente regresar al-
gún día con dinero mientras trabajan y 
lo envían para ayudar a que sus familias 
tengan una mejor vida. Christel y Cate-
rine no se plantean volver. Y no quieren 
mirar hacia atrás porque cada vez que 
lo hacen la pena inunda sus rostros. 
Aún así, responden sin palabras y sen-
timientos engrilletados a cada una de las 
cuestiones que se les plantean. Ambas 
son católicas. No han perdido la fe, pero 
se han planteado en muchas ocasiones 
que si Dios existe por qué permite lo que 
ocurre. También han recibido ayuda de 
personas que nunca van a olvidar y con-

Los 
hombres 
no son 

buenos. No tienen 
corazón, al menos 
la mayoría de 
ellos. ¿Cómo eran 
capaces de abusar 
de nosotras... es 
que no tenían 
hermanas?

tinúan rezando y esperando tiempos me-
jores.

Carine no sabe si los espírutus malos 
siguen persiguiéndola porque su salud 
se ha visto mermada desde que se fue de 
casa de su tía y no deja de plantearse mil 
cosas, mil dudas mientras vive con la an-
gustia de lo que le deparará el futuro y de 
que tendrá que seguir viajando para al-
gún día establecerse y ser feliz, algo que 
no ha logrado aún con 24 años. Christel 
va a seguir trabajando duro para culmi-
nar sus estudios y trabajar de lo que le 
gusta. Aseguran que en África todo es di-
fícil: la educación, poder comer, cuidar la 
salud, el transporte, la vivienda... imagi-
nan que en Europa también y su camino 
ha empezado pero aún les queda mucho 
que recorrer. “Aún nos pueden deportar 
y entonces piensas en comenzar de nue-
vo y en no rendirte, porque mientras si-
gas viva, tienes que seguir luchando por 
ser feliz”. Luchar por todo, pero sobre 
todo, por mantener la esperanza. 
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Debes ser 
lo que 
quieras ser

Hay que ver lo que le gustan a 
esta niña los uniformes. Va 
a terminar casada con un 
guardia civil, un militar o un 

policía”. Estas palabras las pronunció, a 
mediados y finales de los ochenta, doña 
Isabel Rosas una y otra vez. Años des-
pués las cambió por... “¡lo que menos me 
imaginaba es que el uniforme te lo que-
rías poner!”. Isabel Rosas es la madre 
de la Capitán Puigdengolas. Licenciada 

en Derecho, “porque mi madre me obli-
gó a hacer una carrera pensando que se 
me olvidaría esta idea de meterme a mi-
litar”, aprobó su oposición en el año 99. 
“Cuando las mujeres pudieron empezar 
a ejercer como militares yo estaba en el 
instituto, era el año 88, así que en el 91 ya 
empecé la carrera teniendo claro que en 
cuanto la acabara opositaría para el cuer-
po jurídico”, comenta la capitán. 

Sus ojos y su sonrisa reflejan un matiz 
pícaro cuando rememora cómo vivió sus 
primeros meses en la vida militar, tras 
aprobar e ingresar en la Academia. “La 
oposición no es muy diferente a cual-

quier otra, lo raro es cuando te ves en la 
academia con el uniforme, corriendo de 
un lado para otro, con el fusil, tirada por 
el suelo, con la cara pintada... después de 
haber hecho una carrera y una oposición 
te sientes un pelín extraña”, reconoce. 
Eso sí, una vez que en julio de 2000, en 
Zaragoza, concluyó la formación su vida 
militar se ha desenvuelto entre papeles y 
tras la mesa de un despacho. “Somos la 
asesoría la asesoría jurídica del coman-
dante general, nos encargamos de trami-
tar determinados expedientes militares”, 
cuenta. A pesar de la seriedad que impo-
ne el despacho las carreras de Guille y Mi-
guel para dar un beso a su madre rompen 

La capitán Isabel Puigdencolas supo, desde 
antes de que las mujeres pudieran incorporarse 
a las Fuerzas Armadas, que sería militar. Madre 
de dos hijos, Guille y Miguel, aguarda con ellos la 
vuelta de su marido de misión en el Líbano.

BEATRIZ G. BLASCO
Fotos: Quino

¿Se irá de misión?. 
Acostumbrada a que su esposo, 
también militar, se vaya de misión  
(a Móstar y al Líbano, donde está 
ahora) o de maniobras la capitán 
cree que algún día ella también 
saldrá al exterior. “Ahora los 
niños todavía son pequeños, pero 
seguro que algún día tendré ganas 
de ir para estar completamente 
satisfecha con mi carrera militar”, 
asegura Puigdengolas. 

La capitán Puigdengolas en su despacho situado en la Comandancia General de Ceuta, donde se desarrolló su entrevista. 

ANÉCDOTA
Puigdengolas asegura que 
la única diferencia que 
encuentra en su día a día 
por ser mujer es que hay 
superiores que, por inercia, le 
ceden el paso cuando es ella 
quien debe dejarles pasar. 

Historias con nombre de mujer
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algunas veces el silencio. “Ya los conocen 
todos los soldados de la puerta”, explica, 
“ellos saben que sus papás son militares, 
pero poco más, no tengo ninguna inten-
ción de motivarlos para que sean milita-
res también. Serán lo que ellos decidan 
que quieren ser, igual que hice yo”. 

Combinar su puesto como capitán y su 
labor de ama de casa y madre le parece lo 
más normal del mundo. “Hago lo que to-
das las mujeres que trabajan”, dice, “ha-
cer la compra, cambiar pañales, preparar 
comidas...”. Eso sí, su caso en esta face-
ta maternal ha tiene un mérito digno de 
resaltar. Parte de su primer embarazo y 
más de un año de vida de su primogénito 
lo vivió en Ceuta con la única compañía 
de algunos amigos. Su marido, ahora de 
misión en el Líbano (todas las noches, so-
bre las nueve de la noche, la conexión vía 
Internet es obligada), estaba en aquel en-
tonces en la Academia de Madrid. “Tuve 
suerte porque el embarazo fue bastante 
bueno, pero una vez que di a luz a Guille 
fue más difícil”, reconoce, “estar sola con 
un bebé tan movido como él, además tra-
bajando... y cada quince días cogía la ma-
leta, el carrito y la bolsa con los pañales y 
me montaba en el barco para encontrar-
me con mi marido en la península”. Tam-
bién fue complicado ‘lidiar’ con los dos 
terremotos cuando su esposo fue cuatro 
meses de misión a Móstar. “Ahora, como 
ya tienen 8 y 4 años, lo estoy llevando 
mejor porque al menos me puedo sentar 
en el sofá mientras ellos juegan”, compa-
ra, “pero en la primera misión tenían 5 y 
2 años y daban mucha guerra”. 

¿Y en casa? ¿Quien lava, plancha y pre-
para los uniformes cuando la familia está 
al completo? “¡Yo!” exclama entre risas. 
Eso sí, reconoce que quizás es porque ella 
se empeña en hacerlo todo. Que, cuando 
bromean con una hipotética marcha de 
misión de ella, su marido asegura que no 
tendría ningún problema. “Eso sí, de vez 
en cuando me dice... ¡hoy cocino yo! ¿a 
dónde quieres que vayamos?”. 

Jamás me ha gustado la 
diferencia entre hombres y 
mujeres porque estoy ple-
namente convencida que el 

mismo trabajo que hace un hombre 
puede hacerlo una mujer, sea cual 
sea”. Inmaculada Ortiz, de 33 años,  
es desde el pasado mes de junio chó-
fer de Delegación del Gobierno. La 
única mujer que se pone al volante. 
“Tengo tres compañeros que, desde 
el primer momento, me han tratado 

genial y han confiado plenamente en 
mí”, asegura. Y es que las palabras de 
agradecimiento son una constante en 
sus impresiones. “Las autoridades se 
comportan siempre genial con noso-
tros, nos tratan con una cercanía que 
es digna de resaltar”, dice. 

Su afición por conducir y una 
oportunidad del Servicio Público de 
Empleo Estatal en cuya preselección 
se situó la primera gracias a los múlti-
ples cursos con los que iba aumentan-

Inmaculada Ortiz es desde junio chófer oficial de Delegación del 
Gobierno. Convencida de que mujeres y hombres pueden desempeñar 
los mismos trabajos, jamás se pone barreras. 

“Ser chófer implica muchas 
más cosas que conducir” 

Ortiz, ante uno de los coches oficiales de Delegación del Gobierno

Deseo cumplido. Entre risas 
Inmaculada recuerda cómo, a 
modo de anécdota, le sugería a 
su madre la posibilidad de trabajar 
como chófer. “En casa también soy 
la conductora oficial, así que cada 
vez que llevaba a mi madre de un 
lado para otro le decía: ojalá algún 
día me paguen por hacer esto”, 
comenta. Y llegó un día en que la 
posibilidad salió del cajón de las 
anécdotas para ser un hecho real.

Historias con nombre de mujer

do su currículum la auparon hasta el 
asiento del conductor. Eso sí, remarca 
que ser chófer implica muchas más 
cosas que ponerse al volante y apretar 
el acelerador. “La gente a la que llevas 
es tu responsabilidad, te tienes que 
preocupar de que vayan cómodos, con 
seguridad plena, llegar puntuales...”, 
enumera. 

La conducción, tras trabajar en una 
empresa de construcción donde le 
nació ‘el gusanillo’ por sacar el carnet 
de camión se ha convertido ahora en su 
prioridad. “Estoy inmersa en el carnet 
de autobús y, cuando lo saque, pienso 
ir a por el de tráiler”. Es una manera de 
abrirse camino en unas labores con las 
que se siente cómoda y satisfecha. Una 
manera de demostrarse a sí misma 
que no hay barreras. Que detrás de un 
reto siempre hay otro, y otro, y otro, y 
otro...

Estar sola 
durante el 
embarazo 

no fue duro, pero 
trabajar sin tener 
la ayuda de ningún 
familiar a la par 
que crías a un 
bebé recién nacido 
sí que fue bastante 
complicado.
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En muy poco espacio de tiem-
po, basta con echar un vistazo 
al Boletín Oficial del Estado, 
la mayoría de jueces, fiscales, 

secretarios, notarios... somos, en una 
proporción casi de tres a uno, mujeres”. 
La secretaria de Gobierno de Justicia en 
Ceuta, Josefa Vilar, es una de esas mu-
jeres que para llegar a ocupar un puesto 
de relevancia en su ámbito profesional 
ha trabajado duro. Ha estudiado y pre-
parado oposiciones mientras trabajaba 
en horario de mañana y tarde a pesar de 
que en más de una ocasión ha tenido que 
escuchar aquello de que, si ha llegado a 
ser la máxima autoridad en materia de 
Justicia en Ceuta, es por ser “mujer, co-
queta y simpática”. Y no, no es madre, 
pero tiene compañeras que sí que han 
sido capaces de afrontar retos similares 
mientras criaban niños pequeños. Com-
pañeras de profesión de las que resalta 
una capacidad que sabe, a ciencia cierta, 
ella también tiene. “Soy de las que me 
propongo las cosas y las consigo. Veo 
a alguien que lo ha logrado y pienso, si 

él o ella han podido yo también puedo”, 
asegura. 

Opina que el cambio tan importante 
que se ha producido “en muy poco es-
pacio de tiempo” dentro del personal ju-
dicial tiene mucho que ver con la, según 
ella, especial capacidad para sacrificarse 
y sentido de responsabilidad de la ma-
yoría de las féminas. “No estoy diciendo 
que las mujeres seamos responsables y 
los hombres no, pero sí que para cam-
biar situaciones nosotras siempre hemos 
tenido que demostrar nuestra competen-
cia y nuestra valía”, afirma. Fiel defenso-
ra de la igualdad admite que, quizás por 
tradición cultural todavía, hombres y 
mujeres tenemos valores diferentes. 

“Mi preparador, que era un señor ma-
yor ya jubilado, siempre me decía que 
me reconocía por los tacones... ¡y es que 
lo de la mujer en la carrera judicial hasta 
los 70 era impensable!”, dice, “y aún hoy 
en día las mujeres con puestos de respon-
sabilidad siguen siendo pocas. De 17 Tri-
bunales Superiores de Justicia solo dos o 
tres mujeres están al frente. Comparati-

vamente son muy pocas”. En su mismo 
escalafón de la Secretaría de Gobierno 
hombres y mujeres están prácticamente 
a la par, pero reconoce que esto no es lo 
habitual porque “no nos engañemos, las 
mujeres seguimos asumiendo los roles 
de nuestra casa, de nuestra familia, y 
compatibilizando con el trabajo”.  

Vilar se siente molesta cuando las cuo-
tas de paridad son las que marcan el nú-
mero de mujeres que acceden a un deter-
minado puesto de trabajo. “Se nos tiene 
que valorar por nuestros conocimientos, 
pero evidentemente no por ser mujeres”, 
cree, “todos tenemos en la retina casos 
de paridad que lejos de beneficiarnos, 
nos perjudican”. ¿Y el machismo? ¿Ha 
notado discriminación por ser mujer?  
“Yo sufrí una racha durante un tiempo 
bastante dura, con un señor que había 
pasado de la carrera militar a la judicial 
y desde luego esos años no se los deseo 
ni a mi peor enemigo. Un machismo y un 
autoritarismo increíbles, incluso yo creo 
que buena parte de ignorancia que se su-
plía con esos tintes machistas”. 

BEATRIZ G. BLASCO
Fotos: B.G.B.

Importante. Aprobó 
oposiciones en 1989 pero 
desde 1984 era secretaria y 
juez sustituta. En estos años ha 
trabajado en lugares como La 
Carolina, Posadas, Úbeda...  y ya 
en Ceuta en diferentes órganos, 
como el Juzgado nº4 cuando se 
creó y en la Audiencia Judicial. 
Desde 2004 es Secretaria 
provincial de Gobierno en Ceuta.

Vilar, en su despacho de las dependencias judiciales del Ceuta Center. 
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Máxima 
responsable de la 
Justicia en Ceuta 
desde 2004, reconoce 
que en su ámbito de 
trabajo mucho ha 
cambiado en relación a 
la mujer desde que ella 
comenzase a mediados 
de los 80.  Josefa 
Vilar es de las que, 
cuando se propone 
algo, lo consigue 
tratando de relativizar 
comentarios machistas 
que, aunque no son una 
constante, sí que ha 
tenido que escuchar en 
más de una ocasión. 

“Siguen siendo pocas las 
mujeres con responsabilidad” 



Pasión
por curar

De su padre heredó la pasión 
por la lectura de novelas de 
Medicina y desde que tenía 
diez años sabía ya lo que 

quería. Especialista en Endocrinología 
y Nutrición, tuvo claro muy pronto que 
la Medicina formaría parte de su vida 
así que cruzó el charco para estudiar la 
carrera en Sevilla y posteriormente es-
pecializarse en Cádiz. Realizando prác-
ticas en el Hospital de Ceuta al termi-
nar la carrera, “un gran profesional que 
siempre me ayudaba en lo que podía y 
me enseñaba cuanto estaba en su mano, 
Azcune, me animó a ir por la rama de la 
endocrinología, él era un hombre com-
prometido y al ser mi padre diabético, 
también aposté por eso y nunca me he 
arrepentido”. Así que hizo la especiali-
dad mientras cuidaba de su primer hijo, 
consiguió plaza de funcionaria con dos 
y la tesis doctoral la hizo con tres.

La sonrisa no desaparece de su rostro 
en ningún momento y cuando habla del 
equilibrio hormonal y los mecanismos 
tan perfectos y los sistemas de retroa-

un cáncer de tiroides o una amputación 
derivada de la diabetes a un paciente”. 
En el 86 aprobó las oposiciones para ser 
médico en el Sistema Nacional de Salud 
y se doctoró en el 97. Coordinadora de 
Cirugía de la Obesidad del Hospital 
Puertas del Mar de Cádiz, la correspon-
sable de la consulta de Diabetes y Em-
barazos, se ocupa de la atención multi-
disciplinar del pie del diabético y ahora 
una reducción de jornada le permitirá 
pasar consulta en su ciudad natal cada 
semana en ‘Clinical Medical Center’. 

Indicutiblemente el ser mujer “com-
plica mucho las cosas porque había 
días, durante la crianza, en que pensaba 
que realmente no llegaría al día siguien-
te y sientes un agotamiento tremendo”. 
Agradece a sus padres toda la ayuda que 
le han dado en cada momento, así como 
a su marido “un hombre maravilloso y 
un padre estupendo que siempre me ha 
dado alas para continuar dando más pa-
sos profesionales”. Nunca sintió discri-
minación en su trabajo pero cuando era 
más joven “algún paciente le pedía que 

Forma parte del grupo de mujeres 
investigadoras de Andalucía. Su lucha 
contra la diabetes desde una consulta siempre 
impregnada de empatía y convencimiento, la han 
convertido en una profesional muy querida en el 
Puertas del Mar de Cádiz donde tiene su plaza. 
Ahora Amor García Valero la compaginará 
con una consulta privada en Ceuta y continuará 
investigando para conseguir la cura definitiva de 
esta enfermedad.

PALOMA LÓPEZ CORTINA
Foto: Quino

Investigación. Con 23 años ya 
era médico, con 27 especialista 
en Endocrinología y Nutrición, y 
habla con pasión de un trabajo 
que ahora le permite encarrilar sus 
esfuerzos a la investigación. Sueña 
con encontrar la cura definitiva 
a la diabetes. “Estamos en el 
camino”, dice positiva pensando en 
sus pacientes curados y dejando 
de lado las malas noticias que 
ennegrecen su cotidianeidad.

Amor, en la consulta que supone un nuevo reto profesional para ella en Ceuta.
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llamara al médico”, reconoce sonriente. 
Si algo le caracteriza y no hay paciente 
que no lo destaque es su humanidad. 
“La diabetes es una enfermedad devas-
tadora pero, si te cuidas, puedes hacer 
una vida normal, por eso creo en la pre-
vención y conseguir que los pacientes te 
hagan caso conlleva ser muy empática y 
es algo necesario”.

Sus hijos ya son más o menos inde-
pendientes, lo que le ha permitido de-
dicarse a la rama de la investigación y 
sueña con conseguir la cura para la dia-
betes. “Ojalá pueda verlo antes de mo-
rir”, dice ilusionada. El Sistema Anda-
luz de Salud en unión con el  Instituto 
Superior de Investigaciones Científicas 
de Andalucía la ha invitado a participar 
como componente del grupo de Mujeres 
Investigadores de Andalucía y el próxi-
mo día 8 tendrán su primera reunión. 
“Vivimos un momento maravilloso, se 
nos está potenciando. No estamos al 
cien por cien pero los hombres cada vez 
nos apoyan más en la crianza de los hi-
jos y eso es un gran paso”.

limentación que sustentan la base de la 
endocrinología, desprende, sin preten-
derlo, interés hacia un trabajo que con-
sidera “gratificante cuando das buenas 
noticias y duro en el momento en que 
tenemos que comunicar, por ejemplo, 
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Vivimos en una sociedad 
igualitaria?
No. Parece que la igualdad es 
ser como otros, y en el momen-

to en que tenemos que ser como otros ya 
no somos nosotras. Parece que hoy en día 
es más fácil ser iguales en la diferencia. 
¡Pero nosotras no queremos ser iguales 
a ellos! ¡Bastante desgracia tienen ellos 
con lo suyo! Simplemente se trata de que 
queremos la misma oportunidad para ser 
nosotras. No es una sociedad igualitaria 
porque los estereotipos y los valores son 
muy masculinizados de tal modo que no-
sotras, muchas veces, tenemos que per-
der nuestros valores para aparentar que 
somos iguales. Una cosa es tener dere-
chos, y ser iguales en cuanto a derechos 
es lo mínimo que podemos tener, la base 
de partida; y otra que la igualdad signifi-
que que los hombres puedan comportar-
se como tales asumiendo papeles sociales 
distintos y las mujeres podamos ocupar 
papeles sociales distintos a los que tenía-
mos pero sin tener por ello que perder 
nuestra identidad como mujeres. Por eso 
no es una sociedad igualitaria, sino que 
absorve valores masculinos a los que nos 
podemos incorporar. Queda mucha lucha 
de las mujeres, no para incorporarnos a 
la sociedad de ellos, sino que ésta se abra 
para nosotras. 

Habla de que la mujer, para erró-
neamente ir hacia la igualdad, 
pierde algunos de sus valores in-
trínsecos. ¿Nos pone algún ejem-
plo?
Me refiero a que hay valores del lideraz-
go femenino que son tan importantes o 
más que muchos de los que tradicional-
mente han pertenecido a los hombres. 
Por ejemplo la labor social de las mujeres 
es un valor absolutamente positivo y, sin 
embargo, parece negativo porque hoy en 
día solo se valora la competitividad, el 

BEATRIZ G. BLASCO
Fotos: Quino

Abogada desde 1966, tras el Franquismo centró sus esfuerzos en la defensa de los derechos de la mujer. 

“No me he jubilado ni de mis ideas, ni de mis luchas, ni de mi capacidad de luchar 
por la justicia. Ahora no trabajo en la Justicia pero trabajo contra la injusticia”. La 
incansable política y abogada Cristina Almeida (Badajoz, 1944) nos aporta su punto de vista sobre 
el papel de la mujer en la sociedad actual. 
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dio la oportunidad de poder estudiar, que 
nos permitiera en los años 60 tanto a mis 
hermanas como a mí hacer una carrera 
universitaria cuando éramos 20 chicas en 
toda la facultad de Derecho mientras que 
ahora son el 90%; cuando la educación de 
las mujeres no era obligatoria hasta el año 
70 y, a partir de que se ha convertido en 
obligatoria, las mujeres hemos irrumpido 
en el terreno de la formación; cuando yo 
para denunciar al director de una cárcel 
por el mal trato tenía que pedir el permi-
so de mi marido que ni era mayor que yo, 
ni sacaba mejores notas, ni ganaba más 
juicios, ni más dinero... simplemente 
porque era mi representante legal y tuvo 
que darme una licencia marital con la que 
yo viaje desde 1968 cuando me casé por 
primera vez hasta 1975 cuando se quitó 
la licencia marital. Es decir, ha cambia-
do notablemente en lo que se refiere a la 
igualdad jurídica pero el espacio al que 
nos hemos incorporado es ese espacio que 
ya tenían ocupado ellos y que a nosotras 
se nos negaba por las leyes. Estaba toma-
do por la ideología, los valores, las cosas 
que había que valorar positivamente, lo 
que teníamos que ser las mujeres, cómo 
debíamos poseer nuestros sentimientos y 
decisiones... y eso cuesta más cambiarlo. 
La prueba es que en un estudio reciente 
con mujeres jóvenes algunas todavía de-
fendían que las mujeres debían ser unas 
servidoras de los hombres. 

¿De verdad?
Sí. Es quizás lo que se siente de joven-
cita pero cuando empiezas a entrar en 
el mundo laboral se te pasan todas esas 
tonterías. Pero mientras, hasta entonces, 
todavía ellos nos eligen, tenemos que ser 
como a ellos les gusta que seamos... Por 
eso digo que han cambiado muchísimas 
cosas del derecho, del papel de la mujer 
en la educación, de la oportunidad... pero 
en el sentimiento de igualdad todavía 

dinero... un montón de cosas sin pensar 
que nosotras valemos mucho más incluso 
que el propio dinero. Tener una visión de 
la sociedad repartida entre todas las ne-
cesidades es ir hacia algo más igualitario; 
una sociedad restringida hacia los valores 
masculinos es ir hacia una sociedad des-
igual, menos útil para las personas y más 
apetecible para quienes buscan explotar 
a las personas.  No es que perdamos el 
valor de la feminidad ni nada así. 

¿A qué se refiere con feminidad?
A que hay mujeres que se consideran tan 
femeninas, diciendo que ellas no son fe-
ministas sino femeninas... ¡cualquiera lo 
diría! Tienen un ‘tufo’ masculino... lo es-
tamos viendo con Soraya Sáenz de Santa-
maría, que solo ha estado dos semanas de 
baja por maternidad como si eso fuera un 
hecho valioso. Eso no es más que desva-
lorizar la maternidad, desvalorizar lo que 
significa encontrarte con una posesión de 
otra vida y todas esas cosas. Es decir, hay 
valores malentendidos. Ser femenina es 
ser mujer, y ser mujer para tener valor 
en lo positivo, en lo social, en los amo-
res, en la solidaridad... eso es ser mujer. 
No tenemos que perder ningún valor ni 
adquirir una apariencia de seguridad, de 
fuerza... Todo eso que, a priori, parece 
que tienen ellos, o al menos lo aparentan 
aunque posiblemente en muchos casos 
ni lo sean. Parece que nosotras, para ser 
más fuertes, debemos comportarnos cada 
vez como menos mujer. Siempre seremos 
más fuertes cuanto más mujeres seamos. 

¿Cuánto ha variado la presencia 
de la mujer en la sociedad desde 
que empezó con su actividad polí-
tica?
¡Muchísimo!  Mire, ahora estoy viviendo 
con mi madre que tiene 94 años porque 
quiero que disfrute de mí y darle un poco 
de lo muchísimo que ella me ha dado. Me 

“Siempre seremos más 
fuertes cuanto más 

mujeres seamos”

queda mucho por hacer. Hoy hay más 
mujeres que se quedan solas, mujeres 
que se han casado y se divorcian no se 
vuelven a casar... ¿por qué? Porque en el 
fondo es muy difícil encontrar sentimien-
tos de igualdad hasta en los afectos. En-
tonces, cuando una ya ha aprendido a en-
contrarse con una misma va buscando a 
otro igual y el producto escasea. Hay una 
frase muy bonita que dice ‘los hombres 
buscan a una mujer que tiende a desapa-
recer y las mujeres buscamos un hombre 
que todavía no existe’. En esa búsqueda 
estamos.

Y, para lograr todo esto sobre lo 
que estamos hablando, una igual-
dad real, ¿en qué lugar quedan las 
cuotas de paridad? ¿por qué son 
necesarias según usted?
Con esto el problema es que todo el mun-
do piensa que las cuotas solo somos las 
mujeres, pero no. Las cuotas también son 
los hombres, lo que ocurre es que ellos 
han sido un ‘cuetazo’ siempre. ¿Por qué 
los hombres valen y las mujeres, si esta-
mos ahí, tenemos que ser cuotas? ¡Pero 
es que si no te ponen en las listas no sa-
les ni a empujones! ¡Ni aunque seas Ma-
dame Curie! Y si eres un ‘zorrocotropo’ 
reconocido pero te ponen el primero es 
muy difícil que no salgas. Cuando habla-
mos de cuotas se trata solo de repartir los 
espacios donde queremos estar los hom-
bres y las mujeres. El otro día escuché a 
una periodista diciendo ‘¡ahora se ha aca-
bado el momento de las cuotas y llega el 
del valor!’. ¿Qué pasa? ¿Que las mujeres 
que vienen son valiosas y las que estába-
mos antes para ocupar un puesto en una 
lista, porque si no lo ocupábamos no sa-
líamos porque las listas son cerradas, no 
valíamos? Cuando se trata de medir el 
valor, en todas las oposiciones de mérito 
ganamos las mujeres. Y en todas las de 
dedo ganan los hombres. Las cuotas eran 

Entrevista con... Cristina Almeida

C
ristina A

lm
eida



una estrategia para estar en los sitios que 
nos corresponden porque si no nos dan 
la oportunidad no nos ponen porque es 
más fácil que lo ocupen ellos sin repartir. 
¿O hemos notado diferencia entre que 
hubiera una ministra de Economía, Ele-
na Salgado, con que esté Luis de Guindos 
ahora?

Veo a lo que se refiere...
Nos gustarán más o menos cada uno de 
ellos, pero no se diferencian porque Sal-
gado sea mujer. Entonces, las mujeres 
vamos imponiendo nuestra presencia, 
el problema es que para poder estar te-
níamos que tener estrategias. De hecho 
desde el 77, ya con la democracia, hasta el 
89 que comenzaron a ponerse cuotas las 
mujeres éramos el 6% del Parlamento. 
Y no éramos ni más tontas ni más listas. 
Ahora ya estamos en más del 40%. Son 
estrategias para poder estar donde nos 
corresponde. 

Lo ideal sería que no hiciesen falta 
esas estrategias de las que habla, 
¿no?
Estamos porque valemos pero, además, 
porque nos ponen en una lista. Porque si 
vales mucho y no estás en la lista de nada 
sirve. Te quedas atrás. Y ellos, ¿no tienen 
que demostrar que son listos? Tienen de-
recho desde que han nacido a estar y, sin 
embargo, si hacemos un concurso de lis-
tos se quedan muchos más tíos en la calle 
que mujeres. Es una cuestión de derecho 
a estar representando en igualdad a los 
ciudadanos porque si la sociedad es de 
hombres y mujeres tanto el poder como 
la empresa deben ser de hombres y mu-
jeres. ¿Por qué cuando hay una mujer se 
presume que es por una cuota y cuando 
hay un hombre parece que ha nacido con 
un derecho divino y natural para eso?  

¿Ocurre algo similar cuando ha-
blamos de la famosa conciliación 
laboral y personal?
En el caso de Soraya Sáenz de Santama-
ría, como su marido es funcionario del 
Estado se ha pedido él la excedencia por 
paternidad. Desde luego que él se ocupa-
rá de los niños, no lo dudo, pero si han 
hecho eso es porque además de él tienen 
a otra persona que se va a ocupar de los 
niños. ¡Claro que debe haber los mismos 
derechos! Los niños están ahí porque son 
de los dos. Sin embargo, a efectos prácti-
cos, si a un hombre le preguntas si tiene 
problemas para conciliar su vida familiar 
te dice que ninguno. La misma pregunta 
a una mujer la contestación es un ‘¡estoy 
de los nervios!’. ¿Por qué? Porque a no-
sotras se nos ha adjudicado la vida fami-
liar y ellos simplemente nos hacen una 
concesión. Cada vez esto va cambiando 
más, porque las mujeres trabajamos y ya 
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no pueden decir que te quedes en la casa 
porque no haces otra cosa y así cuidas a 
los niños. Pero claro, cuando tú trabajas 
y a veces incluso más que él ya no valen 
esquemas y tópicos. ¡Y hemos tenido que 
luchar nosotras porque el permiso por 
paternidad esté ahí! No se trata de que 
nosotras tengamos más facilidad sino 
que culturalmente nos meten que esa es 
nuestra responsabilidad. Lo nuestro es 
una obligación y, si lo hacen ellos, es una 
ayuda. La mayoría de las veces cuando 
hablamos de conciliación se alude a las 
mujeres mientras que los hombres no se 
dan por afectados. Ahora es cuando algu-
nos empiezan a plantearse hacerse cargo 
de la casa y los hijos porque sus mujeres 
ganan más que ellos, están en el paro y 

Entrevista con... Cristina Almeida

la mujer tiene trabajo... pero en el fondo 
todavía es un problema casi exclusivo de 
las mujeres, aunque va cambiando muy 
lentamente. 

¿Juega en todo esto un papel im-
portante el valor, más agudizado 
en España que en otros países, que 
se le da a la presencialidad en el 
trabajo? 
A mí me parece estupendo facilitar el 
trabajo, descender las horas... pero tan-
to para los hombres como para las mu-
jeres. No que las medias jornadas sean 
para las mujeres porque así se les ayuda. 
No, no, vamos a pensar entre hombres y 
mujeres cómo vivimos la vida. Si la mujer 
tiene media jornada además trabaja en 

Sobre la libertad. La 
abogada y política, muy 

cercana en el trato, alude 
a su compromiso por la 

libertad como la principal 
causa de su acción 

política. “El compromiso 
político me ha hecho 
más feliz, más mujer, 

más comprometida, 
más divertida, más sin 
hipocresías... para mí 
el compromiso es una 

felicidad”, asegura.

Sobre la corrupción. 
Almeida mira hacia la 
sociedad a la hora de 

hablar sobre corrupción, 
sin querer personalizar 

este problema en la clase 
política exclusivamente.  

“Parece que los corruptos 
son los políticos porque 

son los más fáciles de 
identificar, pero también 

hay que mirar para el 
otro lado”, afirma, “el 
dinero  no lo dan los 

políticos, sino que se lo 
dan a ellos... hay una 

necesidad de luchar por 
los valores del conjunto 

de la sociedad”. 

Fundadora de 
Izquierda Unida. Tras 
sus discrepancias con 
Santiago Carrillo en el 

Partico Comunista y su 
expulsión del mismo en 
1981, Cristina Almeida 

participó en la fundación 
de la coalición electoral 

Izquierda Unida en 
1986, siendo elegida 

diputada en 1989. 
Nuevas discordancias 
con otros miembros la 

llevarían a fundar el 
Partido Democrático 

de Nueva Izquierda y 
posteriormente recalar en 

las filas del PSOE.  

Una mujer 
convencida de su 

labor

Sus inicios en política se produjeron de la mano del Partido Comunista. 
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casa, tiene medio sueldo, media jubila-
ción, medio paro... en definitiva, media 
oportunidad. No vayamos reduciendo el 
espacio de las mujeres sino ordenando la 
responsabilidad de la sociedad. Muchas 
veces los hombres hacen que sus agendas 
estén ocupadas para no volver a la casa y 
las de las mujeres deben de estar recor-
tada para volver lo antes posible. Por lo 
tanto, parte de la angustia es que te gus-
taría tener media jornada para no tener 
tanta angustia pero la media jornada es, 
en el fondo, la mitad de tus derechos. Sin 
embargo claro que estoy de acuerdo con 
una ordenación del trabajo más racional, 
pero para hombres y mujeres. ¡Ojo! No 
encerremos a las mujeres en que su pues-
to de trabajo sea su puesto en la familia y 
en el cuidado de los hijos porque eso es 
aumentar la incapacidad de las mujeres 
para tener una vida social, cultural, de 
libertad y fuera también del espacio fa-
miliar. Tenemos nuestras ganas de, como 
diría Virginia Woolf, tener nuestro pro-
pio espacio. 

Para lo cual es, indispensable, la 
educación, ¿verdad?
Fundamental, más de lo que creemos. 
Porque todo lo que pensamos que son co-
sas naturales nos damos cuenta de que, 
en el fondo, son asuntos culturales que 
seguimos transmitiendo. Una educación 
mucho más libre y más igualitaria es muy 
necesaria. Justo ayer estaba viendo en un 
programa que unos jóvenes extremeños 
habían hecho un cortometraje cambian-
do los papeles de los hombres y las mu-
jeres. Un corto sobre la igualdad gracias 
al cual estaban en Finlandia porque los 
habían invitado. Me gustó muchísimo 
porque aquí no le damos importancia a 
los trabajos de igualdad porque consi-
deramos que es una cosa superada. “Ya 
somos iguales”, dicen la mayoría de las 
chicas. Pero ser iguales es ser diferentes. 
No hacer lo mismo que ellos. 

¿Se retrocerá en algo con el cam-
bio de Gobierno en este sentido?
Por las cosas que me han dicho... eso 
parece. Ahora nos vienen a decir que el 
aborto va a ser con motivo cuando se sabe 
que la ley de plazos es lo más útil para no 
tener que penalizar a las mujeres dicien-
do que tienen un problema psicológico. 
O como ocurre con la píldora del día des-
pués, que dicen que van a hacer un infor-
me para ver si sienta mal. ¡Pero si detrás 
está la Organización Mundial de la Salud! 
Parece que están descubriendo la píldora 
cuando en realidad lo que pretenden es 
dar marcha atrás en muchas cosas. No es 
que yo diga que estas sean las bases de 
la igualdad, pero la educación pública, 
hacer hombres y mujeres libres es lo úni-
co que puede luchar por la igualdad. El 

Gobierno lleva muy poco tiempo, pero las 
cosas que nos han anunciado recuerdan 
a la época troglodita. ¡Que no admitan 
conceptos como la violencia de género! 
Que una cosa es la violencia doméstica y 
otra la violencia por ser mujer. ¡Claro que 
el hombre maltratado tiene derecho a no 
serlo! ¡Y el hijo! ¡Y los padres! ¡Todos es-
tán en el Código! Pero también sabemos 
lo que es la violencia de género, que la 
quieran olvidar es tanto como querer ol-
vidar las realidades por las que pasan las 
mujeres de todo el mundo, incluídas las 
de España. Los derechos no se adquieren 
para una sola vez, sino para toda la vida. 

Habla sobre la violencia de géne-

ro. Como abogada, ¿cómo valora 
la actual legislación en esta mate-
ria?
Mucha gente dice, ¿para qué regular la 
violencia de género si siguen matando a 
las mujeres? Es que a las mujeres no las 
mata la ley, sino hombres que se conside-
ran sus poseedores. El mayor momento 
de riesgo que tienen hoy las mujeres se 
produce cuando deciden separarse sin 
que ellos estén de acuerdo. España no es 
el país en el que más mujeres se matan, 
pero sí en el que más mujeres son asesi-
nadas cuando deciden separarse porque 
hay una posesión del derecho de las mu-
jeres, de la posesión, del sexo, del amor, 
de todo... que cuando una se rebela es un 
momento clave de peligro. Hay que estar 
atento a esa mentalidad, a la no admisión 
del derecho de las mujeres a actuar libre-
mente. Eso no significa que queramos 
que maten a hombres, sino que persegui-
mos que no haya ningún muerto, ya sea 
hombre o mujer. De todos modos cada 
vez hay más mujeres jóvenes que mueren 
y más mujeres jóvenes que son maltrata-
das. Por lo tanto algo está fallando. 

¿El qué? ¿Qué se podría mejorar 
desde el punto de vista jurídico? 
Muchos casos se zanjan simple-
mente porque las mujeres optan 
por no declarar...
Antes eso era normal porque la violen-
cia de las mujeres era solo perseguible 
‘a instancia de parte’. Es decir, que si no 
lo hacía la interesada, ni la familia ni el 
fiscal intervenían. Ahora, sin embargo, 

Almeida hace unos meses, en una concentración en defensa de Baltasar Garzón.  

es obligatorio que el fiscal intervenga. Es 
un delito contra la sociedad, no contra la 
persona, pero sin embargo todavía la con-
ciencia es que si ella no quiere, ¿por qué 
voy a querer yo? Por eso muchas veces se 
archiva por el miedo de las mujeres, por 
la enorme presión que se ejerce, por qui-
társelo de en medio, por el perdón... hay 
muchas debilidades sociales que provo-
can que tú no quieras ser la dirigente del 
asunto. Esto es una renuncia de toda la 
sociedad y no solo de la mujer. 

¿Es positiva la labor de los medios 
en este aspecto?
Que se conozca al menos el problema es 
una garantía de defensa colectiva. Otra 
cosa es el morbo que se le da a veces. Pero 
a mí me parece que un hecho que ha ayu-
dado a la toma de conciencia del proble-
ma es bueno. No es que maten más aho-
ra, sino que antes no nos enterábamos. 
Es verdad que eso puede llevar a que mu-
chos programas vivan de esta situación. 
Basta que una mujer no pueda demos-
trar los malos tratos que se hacen en el 
terreno de su casa para que digan que es 
mentira. Que absuelvan no significa que 
sea mentira, sino que no hay pruebas en 
delitos que se cometen en el interior del 
hogar. El Consejo del Poder Judicial ya lo 
ha dicho, que más del 90% son denuncias 
de verdad y en más del 80% de los casos 
hay condenas. Lo de que muchas muje-
res mienten son mitos que se crean para 
la autodefensa de unas personas que se 
sienten amenazadas con la Ley de Violen-
cia de Género. 

A las 
mujeres 
no las 

mata la ley, sino 
hombres que 
se creen sus 
poseedores. El 
mayor momento 
de riesgo es 
cuando deciden 
separarse”
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